KIRACO(きらこ)

 あの日から、もはや三十年近くも経つというのに、初めてKIRACOという本に出会ったその日のことは、今も鮮明に私の脳裡に焼きついています。

 その頃私は小さな朗読のサークル《クインテット》に入っていて、並み居る先輩たちの流暢な音読を、NHKの『アクセント辞典』片手に熱心に学んでいました。

 思えばその頃の私、まだ六十代半ば。人生のピークと言っていいくらい、活動的で意欲的……というか、生きることに《貪欲》だった気がします。

 当時私は自宅でヤマハ直属の音楽教室を開いていて、いわば兼業主婦でした。

 孫を含めての六人家族とあれば、そうでなくても手いっぱいの忙しさ。キリキリ舞いの日々だったのですが、だからこそ、この朗読サークルでのひと時は何ものにも代え難い「至福の場」であり、頭脳活性化のいい機会でもあったのです。

 それまで、教室での発表会を年に一度、近くの市民会館(現在のプラッツ習志野)を借りて開いていたのですが、折角の立派な舞台、ただ生徒にピアノを弾かせるだけではもったいない気がして、毎回生徒たちにミニミュージカルのようなものを演じてもらっていました。

 今思えばそのバイタリティに呆れるのですが、シナリオから作詞・作曲、ダンスの振り付けに至るまで、すべて私一人でこなしていたのです。

 ところがある日、そんな私に横浜の、とある人形劇団の方から突然連絡がありました。

「劇団で使った古い人形、まだ使えるので、よかったら使ってみませんか? 『森は生きている』のもので、もう古いのですが」

 ユメのようなお話です。私のミュージカルのことが偶然伝わったらしく、とても好意的にお声がけくださったのでした。

 その実物大の、まるで生きているような美しい人形たちに、私は一瞬で虜になってしまいました。

 それからはもう一直線……。

 でも、さすがに私ひとりの手ではどうにもなりません。

 第一、人形は実物大。子どもの手では持ち上げるのがやっと……。

 でも、ここで諦めないのがナカダです。

 地域新聞に事情を話し、「人形劇の助っ人募集」と載せていただいたら、すぐに十人もの主婦の方が名乗り出てくださいました。

 実は……この劇は発表会で上演して一回限りで解散……のつもりでした。

 それがなんと! NHKの《ニュース千葉版》でも取り上げていただけたことから、ボランティアでの上演依頼が次々と舞い込んできたのです。

 今にして思えば、私、その時点で舞い上がることなく皆さんと相談すべきだったのです。

 すっかり皆さんに甘えてしまっていた私でした。

 ところがある日、連絡もなしに一人の方がお見えにならない。

「お忘れなのかな?」

 くらいの軽い気持ちで電話をすると……。

 そう、それは私にとって、ただ茫然とするしかない、ご主人からのお叱りの言葉だったのでした。

 無理もありません。一家の主婦が練習でしょっちゅう家を空ける……。

 とにかく平謝りでした。

 もちろん、すべてはそこで「ストップ」。

 《人の手を借りる》ということの難しさを、身をもって知った瞬間でした。

 その後しばらくはぼうっとしていた私でしたが、生来の《表現好き》の芽はそう簡単に断ち切れるものではなく、悶々として眠れないまま、時々あの『ラジオ深夜便』を聴いては無聊を慰めていたのです。

 そしてある時、突然気付いたのです。

《朗読……? そうか、これだったら誰にも頼らずにすむ!》

 そうして辿り着いたのが、朗読ボランティアサークル《クインテット》だったというわけなのです。

 そして出会ったKIRACO。

 サークルのひとりの方が、

「この本、テープに吹き込んで、目の不自由な方に聴いてもらいたいですね。」

 そう言ってみんなで回し読み。

 そんないきさつから、我が家にKIRACOの編集長さんがいらしてくださることになりました。

 その日はたちまち話が盛り上がってしまいました。

 しかも、お帰り間近に何気なくおっしゃったひと言。

「中田さん、KIRACOにエッセイを書いてみませんか?」

 もし「KIRACO」なかりせば、私はとうの昔にこの世から消えていたのでは――そう思いたくなるくらい、私にとっての生き甲斐でした。

 まさに「河の流れ」のように、紆余曲折して辿り着いた長い長いこの道……。

 この幸せ、いったい何に例えればいいのでしょう!

他の記事を読む